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REVISTA DE LA CEPAL N° 25 
Cultura, discurso 
(autoexpresión) 
y desarrollo social 
en el Caribe 
Jean Casimir* 
La dominación cultural es un fenómeno importante 
en todo el mundo en desarrollo, pero lo es más aún en 
aquellos países que, como la mayoría de los caribeños, 
están recorriendo todavía los primeros tramos del pro-
ceso de descolonización. En este sentido, el autor sos-
tiene que el proceso de constitución de los imperios, 
mediante el cual los territorios conquistados se con-
vierten en "fragmentos de las potencias coloniales", se 
caracteriza también por la imposición de culturas im-
periales que reducen o eliminan a las culturas nativas, 
limitando así la posibilidad de desarrollo, afirmación y 
autoexpresión de las poblaciones dominadas. El pro-
ceso de descolonización política no habría eliminado 
esta situación, pues dicha relación de dominación cul-
tural persistiría aun en ausencia de las élites coloniales. 
La conclusión del autor es evidente: deberían fortale-
cerse y valorizarse las capacidades autónomas de ex-
presión cultural de las naciones nuevas, pues en ello 
radica la posibilidad de que puedan construir su iden-
tidad propia y elaborar estrategias autóctonas de desa-
rrollo futuro. 
Guiado por este hilo conductor, presenta el proble-
ma de la descolonización cultural en los países del 
Caribe. Así, pasa revista a los problemas que plantean 
la diversidad de lenguas, la ambigüedad cultural de las 
clases medias, y otros, que adquieren una connotación 
peculiar por el carácter multilingüe y multicultural de 
aquella área. 
*Funcionario de la Subsede de la CEPAL para el Caribe. 
Introducción 
La historia del impacto de una determinada po-
blación en el medio ambiente físico y social en 
que se ha emplazado explica su tamaño, tasa de 
crecimiento, diferenciación en grupos, estratos y 
clases sociales, así como el conjunto de medios 
materiales y espirituales que aseguran su regene-
ración. Las prácticas cotidianas de esa población 
representan concreciones de esa historia y esta-
blecen, sobre la base de su experiencia acumu-
lada, qué opciones son viables para el futuro. 
Desde el día en que los europeos pisaron 
tierra caribeña, estos principios elementales de la 
vida social se han mantenido en receso. Los es-
fuerzos de las poblaciones colonizadas por reac-
cionar a su medio ambiente han sido frustrados, 
o supeditados a los intereses de los colonizadores. 
La geografía de las sociedades insulares o cua¬ 
sinsulares que se establecieron con posteriori-
dad al "descubrimiento europeo", su demogra-
fía, sociología, antropología y economía han lle-
gado a ser, hasta cierto punto, resultado de la 
construcción de los grandes imperios coloniales 
—en otras palabras—, de la relación entre los 
colonizadores y los medios físicos y sociales "des-
cubiertos". Es así como, la vida comunitaria de las 
poblaciones colonizadas e incluso la vida privada 
de los individuos en la comunidad, se han de-
sarrollado sin que sus protagonistas apreciaran la 
otra cara de la moneda: su ligazón íntima con 
otra historia y contenidos culturales, distintivos y 
autóctonos. 
El nacimiento y renacimiento de entidades 
nacionales autónomas, a menudo en oposición 
con el imperio colonial, fue consecuencia impre-
vista e inevitable de las aventuras imperialistas. El 
propósito de la ciencia social es determinar có-
mo, entre la dependencia colonial y el control del 
medio ambiente, se crean las condiciones y apti-
tudes necesarias para lograr este renacimiento, 
este "contradescubrimiento". 
En forma lenta pero segura los colonizado-
res van perdiendo terreno. Los avances de los 
pueblos colonizados en lo que respecta al control 
de sus condiciones de vida tienen lugar en el 
contexto de la historia de los países metropolita-
nos y a la vez en oposición a él. Para acelerar este 
proceso es imperativo no sólo descubrir alterna-
tivas para la sobrevivencia en un mundo real-
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mente dominado por los países metropolitanos, 
sino también ocupar y controlar las fortalezas 
institucionales construidas por el pueblo en res-
puesta a esta dominación. En otras palabras, es 
necesario hacer inventario de las capacidades au-
tónomas de iniciativa colectiva y desarrollarlas 
sin perder de vista el entorno en el cual (y contra 
el cual) se demuestran. 
La relación entre cultura y desarrollo gene-
ralmente incluye los problemas del discurso so-
bre cultura y desarrollo. Tal relación es similar a 
la que se observa entre la historia y la historiogra-
fía. Obviamente, la forma en que escribimos (y 
percibimos) la historia refleja y orienta el papel 
que cumplimos en lo que va a ser historia. Mulato 
mutandis, nuestras estrategias de desarrollo están 
condicionadas recíprocamente por la expresión 
verbal de nuestras experiencias de desarrollo. 
En el Caribe, sin embargo, este problema se 
complica por efecto de peculiares estructuras lin-
güísticas y culturales. El Caribe es multilingüe y 
Usaré tres textos de dos de los más grandes inte-
lectuales del Caribe para definir los problemas 
desde mi punto de vista. Estos textos que datan 
de fines de los decenios de 1920 y 1950, forman 
parte de los trabajos de Jean Price-Mars y Eric 
Williams. Lejos está de mi propósito, me apresu-
ro a declarar, analizar aquí la producción litera-
ria de estos autores. He escogido estos trozos 
para identificar los términos de la ecuación y, al 
mismo tiempo, mostrar que estos problemas han 
sido discutidos ya por algunas décadas. 
Eric Williams (1959) sostiene que la base de 
la democracia griega era "el reconocimiento del 
dirigente político como un hombre de cultura, 
no de una cultura abstracta o de refinamiento 
intelectual, si no de la cultura de todo un pueblo, 
de una ciudad completa, de la cual era represen-
tante." En otro pasaje del mismo texto agrega 
que, "como segundo ejemplo de la relación entre 
la política y la cultura y su interpenetración en la 
antigua Grecia, citaría a Demóstenes en su ata-
que a Esquines ante el jurado de Atenas. La po-
multicultural. Y entre sus lenguas y culturas se 
dan relaciones de asimetría y dominación. 
Digamos primero que toda participación de-
liberada en lo que va a ser historia y en las estrate-
gias de desarrollo se realiza, en nuestros días, en 
las lenguas y culturas dominantes. Más aún, la 
historia de las clases y élites capaces de influir en 
proyectos colectivos para el futuro es continua-
ción de la historia colonial, mientras que la mayor 
parte de la población (y de sus élites de artistas, 
sacerdotes, curanderos, caciques, etc.) represen-
ta el otro aspecto de esta evolución. Por último, y 
para complicar más las cosas, el conjunto de la 
población, más allá de distinciones de clases, ope-
ra en grados diferentes y, excepto en los casos de 
Haití y Suriname, tanto en las culturas y lenguas 
dominantes como en las dominadas. Proponer 
una ecuación entre los términos cultura, discurso 
y desarrollo y ofrecer una demostración de ello 
constituye una empresa de largo aliento; aquí 
sólo buscamos establecer la necesidad de acome-
ter esa tarea. 
derosa exhortación política fue dirigida al hom-
bre común de Atenas, el ciudadano corriente, 
integrado en un solo cuerpo electoral, gobierno y 
cultura." 
Williams niega la existencia de una cultura 
caribeña autóctona. En su opinión, el problema 
de las Indias Occidentales consiste en la destruc-
ción de la cultura precolombina; con excepción 
de algunas costumbres sobrevivientes, la cultura 
africana traída por los esclavos dejó pocas hue-
llas. Sostiene categóricamente que "la forma de 
vida y los valores de las Indias Occidentales son 
europeos o americanos en todos los niveles." 
Por lo tanto, según él, uno de los principales 
deberes del dirigente político consiste en crear en 
alguna forma la cultura nacional, ya sea fomen-
tando "todas las producciones culturales que, 
aunque no autóctonas se basen en una adapta-
ción de los legados europeo y americano," o ha-
ciendo un esfuerzo consciente por aunar "las 
distintas tramas culturales que conforman las In-
dias Occidentales —europea, africana, india, chi-
I 
Conciencia del problema 
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na, siria". "Hoy", acota, "la lucha por una cultura 
nacional no es sólo parte de la lucha por la inde-
pendencia política, sino también la lucha por ins-
taurar un nuevo orden social." 
Según Williams, la carencia de una lengua 
específicamente caribeña constituye un obstácu-
lo importante a la descolonización la que, en su 
perspectiva de hombre de Estado, ve como el 
resultado de una amplia integración, "una confe-
deración cultural, económica, comercial y aun 
política de los territorios de las Indias Occidenta-
les." Para él, "éste es el más grande de los nacio-
nalismos". El pasaje siguiente con sus numerosas 
inexactitudes, sirve como ejemplo de la impor-
tancia de los problemas del diálogo social en el 
Caribe y de las enormes dificultades para conce-
bir y sistematizar una política lingüística dentro 
del marco de los objetivos de desarrollo social: 
"La principal diferencia entre las Indias Occi-
dentales y África o India en sus luchas nacionalis-
tas es que en las primeras no hay una lengua 
autóctona. El idioma del poder imperial se ha 
convertido en la lengua materna —inglés en Tri-
nidad, francés en Guadalupe y Haití, español en 
Cuba y Puerto Rico, neerlandés en Curacao y 
Suriname. Pero debido a que el proceso comen/ó 
en la época de la esclavitud, estos idiomas impe-
riales degeneraron, llegando a ser, en cada terri-
torio, una especie de patois, o creóle como también 
se les llama, siendo el idioma criollo la lingua 
franca de cada territorio de las Indias Occidenta-
les; por la naturaleza misma de esta región, no 
existe un idioma criollo común al conjunto. Esto 
plantea un doble problema: no hay un punto de 
unión para los movimientos nacionalistas en cada 
territorio; la ausencia de un idioma común no es 
sólo una barrera a los contactos y comunicaciones 
entre las islas... sino impedimento para una coo-
peración más amplia en el ámbito cultural, entre 
todos los territorios de las Indias Occidentales." 
Price-Mars escribió su famoso libro Ainsi par-
la l'oncle en 1928 durante la ocupación de Haití 
por los Estados Unidos. Al revés de Williams, 
considera que sí existe una cultura haitiana. Ten-
ga ésta o no la capacidad para controlar el medio 
ambiente social es problema aparte. La dificultad 
que parece enfrentar es la de aumentar la per-
ceptibilidad y el valor de esa cultura. Establece su 
preocupación desde la primera frase de su libro: 
"Por mucho tiempo hemos alimentado la ambi-
ción de construir la imagen, en los ojos del pue-
blo haitiano, del valor de su folclor". Y por fol-
clor, entiende el conocimiento popular. En este 
mismo sentido, ni siquiera se cuestiona la existen-
cia de un idioma, ni menos aún el problema de su 
valor relativo. Como Price-Mars no concibe en 
1928 la integración caribeña, dispone de menos 
variables de trabajo que Williams, por lo cual 
puede ser más afirmativo: "En cualquier caso, 
sería fácil coincidir en que, como tal, nuestro 
creóle es una creación colectiva resultante de la 
necesidad sentida por amos y esclavos de tiempos 
pasados de comunicarse sus pensamientos unos 
con otros... Por ahora, es el único instrumento 
utilizado por las masas y por nosotros para ex-
presar nuestros pensamientos mutuos... Sea jer-
ga, dialecto, o patois, su papel social es un hecho 
que no se puede negar. Gracias al creóle nuestras 
tradiciones orales aún existen, viven y evolucio-
nan, y a través de él podemos esperar que algún 
día se zanje esa diferencia que nos separa del 
pueblo y nos divide en dos entidades aparente-
mente distintas y a menudo antagónicas." 
Veinte años después (1948), sin embargo, en 
una discusión sobre el problema de la estructura 
política de la sociedad, a Price-Mars le asalta la 
misma angustia que a Williams: la expresión cul-
tural es restringida. Identifica las bases del auto-
ritarismo en Haití y plantea el problema del pen-
samiento colectivo como piedra de toque de la 
unidad nacional y el desarrollo. Se cae en la ten-
tación, como lo hace él, de concluir que es esen-
cial levantar a los ojos del pueblo la imagen del 
valor del idioma. Compara la sociedad haitiana 
hacia fines del siglo pasado con la de 1948 en los 
términos siguientes: "Por ello, como no deja de 
existir la nación haitiana, debe ser su inmadurez 
la que le impide la expresión de su existencia 
política. ¿No es por lo tanto más correcto pedir 
prestada a los norteamericanos su calificación de 
este estado y denominarnos an inarticulate 
people}1 
11
 Inarticulate people: término que describe su-
puestamente a un pueblo sin poder para expre-
sar su pensamiento, sin poder para expresar y 
hacer valer su voluntad, y reducido, en conse-
cuencia, a un 'grupo confuso de individuos', pa-
ralizado por la ignorancia, rebaño dispuesto a 
seguir a cualquier dirigente, en la medida que 
'En inglés en el original. 
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tenga la suficiente astucia para imponerse. Esa no ha cambiado mucho desde entonces..." (Price-
era la situación en 1870-1880, la que realmente Mars, 1948, pp. 22 y 23). 
II 
Los términos de la ecuación 
La ecuación del desarrollo social caribeño tiene 
entonces tres términos: i) La existencia de una 
cultura para el encuentro del líder y su pueblo 
(Williams); ii) La existencia de un lenguaje para 
zanjar la distancia entre élites y masas (Price-
Mars) y para asegurar una mayor solidaridad 
entre las fuerzas nacionalistas (Williams); y iii) La 
conciencia (o ciencia) del valor de esta cultura y 
este lenguaje (Price-Mars). 
Sobre el primer aspecto, podríamos estable-
cer, contradiciendo a Williams y de acuerdo con 
Price-Mars, que existe una cultura (o culturas) en 
el Caribe, distinta de la del colonizador, y que su 
existencia debe distinguirse de su capacidad de 
sustentarse en todos los ámbitos de la vida social. 
Pero más que delinear los aspectos distintivos 
nuestra tarea será la de identificar el ámbito que 
la cultura occidental no puede cubrir, a pesar de 
su indiscutible posición dominante, y que así lle-
ga a ser la esfera de iniciativas colectivas, y de las 
reglas por las que éstas se crean y se desarrollan. 
En cuanto al segundo punto, la opinión de 
Williams sobre la lengua madre de los pueblos 
del Caribe ha quedado obsoleta. Debemos tam-
bién descartar la noción de que la carencia de una 
lengua caribeña sea un obstáculo a la integración 
regional. Sigue en pie el hecho de que dentro de 
cada país de la región hay una, y sólo una, lingua 
franca. Sin embargo algunos países no tienen un 
idioma nacional propio, ya que utilizan el del 
primitivo país colonizador. Si se demuestra que 
existe un campo específico para el desarrollo de 
una cultura nacional el problema fundamental 
de la relación entre cultura y desarrollo no se 
altera por el hecho de que no haya un idioma 
criollo en los países originalmente sometidos al 
dominio español. En su caso, el problema del 
discurso social se simplifica aparentemente, o al 
menos no se presenta de la misma forma que en 
el resto del Caribe. 
Este problema, conjuntamente con el del va-
lor de las culturas e idiomas nacionales, exige 
distinguir entre cultura y el "discurso" a que da 
origen una cultura específica. El valor de una 
cultura (y de un idioma) se define por la capaci-
dad que proporciona a sus creadores para supe-
rar los obstáculos que enfrentan. Por discurso 
nacional o autoexpresión, entendemos las fór-
mulas para responder a los desafíos del medio 
ambiente, encarnados en la cultura local. Se verá 
que el valor de las culturas y lenguas locales es 
cuestión de percepción (de clase), y, en conse-
cuencia, es un aspecto de la lógica de las ciencias 
humanas correspondientes. El problema por 
aclarar es el de las condiciones en las que las 
creaciones autóctonas pueden ser llevadas al uso 
práctico, permitiendo de esta manera la aprecia-
ción de su "valor". 
Una vez resuelto este problema, el curso del 
desarrollo científico (ciencia o conciencia del va-
lor de las culturas y lenguas nacionales) se habría 
definido y no profundizaremos aquí en ese análi-
sis. Baste decir que el desarrollo de las ciencias 
humanas busca la utilización óptima de los me-
dios de acción social que controlan los pueblos, y 
sólo ellos. Hay así la necesidad de hacer más 
visibles las culturas nacionales y de asegurar el 
control exclusivo sobre el medio ambiente del 
Caribe; tal control puede obtenerse proporcio-
nando a las culturas nacionales las herramientas 
indispensables para manejar el contexto en el 
cual y contra el cual se desarrollan. A ello seguirá 
la interpenetración de la política y la cultura, es 
decir, la culminación de los procesos de demo-
cratización en la forma descrita por Williams. En 
otras palabras, se logrará el control —conoci-
miento y ciencia— de la cultura nacional y su 
valor, como el marco dentro del cual el político 
llega a ser un hombre culto. 
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III 
Los fragmentos de las potencias coloniales 
Para comprender cabalmente las dificultades de 
lograr una "interpenetración de la política y la 
cultura" en el Caribe, es esencial distinguir, so 
riesgo de repetir lugares comunes, entre dos ni-
veles superpuestos de historia en la región (y en 
todo territorio colonizado): el de la política o el 
Estado, por un lado, y el de la cultura o la nación, 
por otro. 
El primer concepto que acapara nuestra 
atención es el de territorio nacional que, en las 
sociedades del Caribe, por lo general insulares, 
parece no generar problema. En el marco de una 
discusión sociológica, un territorio no es la arena 
en la cual se dan determinadas relaciones, sino 
que surge como creación de esas relaciones. El 
conjunto de relaciones humanas define el espa-
cio y no al revés. Es por esto que el territorio de 
los indios caribes, no obstante estar constituido 
por las mismas islas que habitamos hoy, difiere 
tan profundamente del nuestro. 
Entonces, cuando un ejército extranjero y 
sus instituciones acompañantes (personas mora-
les) invaden un territorio, este territorio y sus 
partes constituyentes reciben una nueva defini-
ción. La redefinición varía con la naturaleza de 
las clases dominantes de las naciones colonizado-
ras. Se crea un "territorio de ultramar" y éste 
puede existir sólo incorporado a la geografía del 
poder colonial. De hecho, se observa una expan-
sión del territorio de la nación conquistadora 
que, conjuntamente con el de otros imperios co-
loniales, termina por abarcar todo el planeta. 
En lo que dice relación con el habitat de las 
naciones conquistadas, se le presenta como sub¬ 
conjunto distinto dentro de las geografías impe-
riales. Nuevos significados, pertenecientes a pa-
trones extraños de pensamiento, se imponen a 
esos territorios y partes constituyentes. Se dedu-
ce en forma clara que en el pensamiento colectivo 
de las naciones conquistadas hay un traslape de 
dos sistemas de definiciones superpuestos en 
dos sistemas de relaciones sociales. (Para facilitar 
la discusión siguiente, se entenderá que el térmi-
no "nación conquistada" se refiere a todas las que 
hoy existen en los límites trazados por los coloni-
zadores.) 
En los últimos cinco siglos, el ejército y otras 
instituciones del colonialismo se interpusieron 
entre la nación subyugada y su medio ambiente 
físico y social, impidiéndole así la expresión real 
de su diferenciación interna (y por lo tanto de su 
historia específica). La han hecho parte de una 
nueva totalidad y convertido en un fragmento, 
homogéneo en su retardo e ignorancia necesa-
rios. La nación ha llegado a ser de este modo "un 
pueblo sin poder para expresar su pensamiento, 
sin poder para expresar y hacer cumplir su vo-
luntad." Ha perdido su autoexpresión y puede 
ser destruida físicamente, a conveniencia de la 
nación conquistadora y, más precisamente, en 
beneficio de sus clases dominantes. 
Por autoexpresión o discurso de una nación 
se entiende la expresión de su futuro, sostenido 
por las instituciones (entidades morales, normas, 
leyes y costumbres) que conforman su especifici-
dad. Una nación asegura su regeneración gracias 
a las instituciones a través de las cuales da sentido 
y forma al medio ambiente. Su discurso es esta 
conformación de su continuidad, el diseño de su 
fisonomía futura como secuencia y consecuencia 
de un pasado común. El concepto de discurso o 
autoexpresión de una nación es más limitado que 
el de cultura; es un intento de definir una 
proyección de la cultura nacional hacia el futuro. 
Esto lleva a la observación de que una nación 
conquistada puede perder los medios de expre-
sión deliberada de sí misma y, sin embargo, no 
perder necesariamente su cultura. 
La expansión del territorio de la nación con-
quistada trae consigo la universalización de su 
estructura de clases. Se establece un puente entre 
dos grupos, tan diferentes entre sí como pueden 
ser dos sociedades nacionales, y la nación oprimi-
da en su conjunto se transforma en la clase más 
oprimida del imperio colonial. "El grupo confu-
so de individuos" que ocupan la nueva geografía 
es una conquista concreta de los colonizadores, y 
no una mera ilusión óptica o aspecto metodológi-
co del problema. Este "grupo confuso" resulta de 
un nuevo sistema de individuación y de sus esci-
siones. Un trayecto único se abre a la evolución 
de los pueblos colonizados; surgen las Nuevas 
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Inglaterras (en donde los pueblos colonizados son 
masacrados) o las Nuevas Españas (en que los so-
brevivientes son sometidos a una u otra forma de 
opresión). En el primer caso, la forma de pensar 
nacional desaparece; en el segundo, los medios 
de expresión de este pensamiento son obstruidos 
para siempre. 
La inexistencia, o casi inexistencia, de pobla-
ciones indígenas en el Caribe no representa 
mayor diferencia entre la región y América Lati-
na en lo que respecta a los conflictos entre coloni-
zadores y colonizados. Los negros trasplanta-
dos al Caribe y otras partes de América se estable-
cieron como naciones conquistadas. El problema 
es averiguar en qué se transforman estas nacio-
nes conquistadas, negras o amerindias, en el 
marco del proceso de desarrollo planificado por 
las potencias metropolitanas, y cómo se liberarán 
de su nueva condición como clases oprimidas. 
Como es sabido, la partición del mundo por 
los imperios coloniales no tuvo lugar en forma 
amigable y las potencias de ese tiempo han corri-
do distinta suerte. Los fragmentos de sociedades 
metropolitanas responsables de la administra-
ción y explotación de las colonias sufrieron las 
consecuencias de esas rivalidades. La diferencia 
entre los intereses de estos agentes y los de la 
madre patria se hicieron cada vez más evidentes. 
Bajo la presión de las clases dominantes locales 
(criollas) estos fragmentos se emanciparon y for-
maron nuevos países, llamados "naciones" inde-
pendientes. 
Vale la pena destacar dos aspectos. Estas lu-
chas de clases implican una cierta movilización de 
los pueblos coloniales, y se reflejan en luchas 
nacionalistas. Las alianzas de clases contra el po-
der colonial se expresan en la oposición entre los 
criollos y los agentes del poder colonial. Lo que es 
más, antes de que ocurrieran estas secesiones, el 
concepto de nación independiente no existía en 
el vocabulario de la América criolla. Los grandes 
Estados o imperios azteca, inca y maya, y los 
quilombos, palenques o sociedades selváticas no 
se percibían como naciones o Estados indepen-
dientes. 
La nación independiente del siglo xix —o 
más exactamente, la nación emancipada— lleva 
el lastre de las aberraciones heredadas de los 
tiempos de la colonia. Simplemente, los territo-
rios de ultramar no podían, desde el punto de 
vista de los colonizadores, establecerse como paí-
ses, lo mismo que los grupos que cortaron sus 
lazos con el imperio colonial; es inconcebible que 
los pueblos conquistados (independientemente 
del grado de destrucción de sus propias estructu-
ras) sean considerados naciones en propiedad. 
Las naciones indígenas subyugadas no se involu-
cran en el conflicto entre criollos y colonialistas2. 
Tanto en el proceso colonial como en la tran-
sición del Estado colonial al Estado nacional, es 
posible encontrar encrucijadas dobles: por un 
lado, de naciones y clases sociales y, por otro, de 
dos posiciones ideológicas contrapuestas —dos 
formas de autoexpresión— cada una procuran-
do la transformación (o el cambio de forma) de la 
realidad. 
La instalación del Estado emancipado sigue 
el patrón colonial: el objetivo del proceso de 
construcción de la nación es el de transformar a 
los nativos en una serie de unidades idénticas de 
expresión política. Para lograrlo, es necesario 
ahogar cualquiera visión del futuro que no coin-
cida con la de las clases dominantes. Por ello, no 
hay diferencia entre el Estado nacional emanci-
pado y la colonia en lo que dice relación con el 
funcionamiento de la ideología oficial. Explica 
por qué, cuando las potencias coloniales pierden 
su dominio directo en los territorios de ultramar, 
las instituciones que habían fundado pudieron 
sobrevivir a las revoluciones, tan remotas como 
siempre de las perspectivas de las poblaciones 
locales. 
Sin embargo, la patria del criollo difiere de la 
colonia, en cuanto emprende la construcción de 
una nación que implica tanto conflicto como diá-
logo constante con la potencia colonial anterior. 
En realidad, es esta doble implicación la que ca-
racteriza a este tipo especial de nación. La des-
trucción de los pueblos conquistados se persigue 
ahora con la perspectiva de integrarlos en una 
gran familia nacional. El Estado proclama "edu-
car" al indígena para dotarlo de una nueva iden-
tidad: la autoexpresión oficial, la palabra criolla. 
Los Estados nacientes de la destrucción de 
los imperios coloniales se diferencian de aquellos 
2
"La patria del criollo... no era de modo alguno la patria 
del indio... La tierra ganada, involucra al indio, Y cuando el 
criollo tiene la vivencia del legado recibido de sus mayores, de 
l o que hoy gozamos', el indio está allí como algo que existe 
junto a la tierra y existe para trabajarla." (Martínez Peláez, 
pp. 254 y 255). 
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que fundaron tales imperios en dos aspectos cen-
trales: en la rigidez de sus límites y en la naturale-
za de sus relaciones de clases. Pocas veces se des-
taca que son, de hecho, los únicos Estados confi-
nados a un territorio fijo y único. Los países 
coloniales no sólo son propietarios de los llama-
dos territorios de ultramar, sino que sus activida-
des políticas tienen importancia universal, como 
en los mejores tiempos de los siglos precedentes. 
Lo que es más, un país metropolitano es una 
unidad nacional en que tuvo lugar un proceso 
gradual de diferenciación en clases. Un Estado 
emancipado es un conjunto de clases sociales que 
siempre está en proceso de transformarse en na-
ción. Aun cuando el comportamiento de las cla-
ses dominantes pueda ser idéntico en ambos ca-
sos, hay todavía una diferencia básica entre ellos, 
en lo que respecta al resultado de su comporta-
miento: las clases dominantes de los países me-
tropolitanos atienden las necesidades del Estado 
y deben así mantener la cohesión nacional en que 
se originó su propia existencia; en los Estados 
emancipados, las clases dominantes, a fin de res-
guardar el aparato político peculiar que contro-
lan, deben asegurarse que el proceso de cons-
trucción nacional nunca llegue a una etapa de 
evolución que lo pueda completar. La patria del 
criollo es un proyecto que se regenera constante-
mente como proyecto futuro. Esta regeneración 
crea al criollo y sirve de base para la cohesión 
restringida de la que surgen las clases dominan-
tes locales. 
Como conclusión, el Estado emancipado está 
preso en un territorio heredado del colonialismo 
y en un futuro que es parte del de la metrópoli 
anterior. El territorio nacional continúa siendo 
de hecho un fragmento del territorio del país 
metropolitano y el futuro del Estado indepen-
diente forma parte del futuro diseñado por éste. 
El contexto de las naciones indígenas con-
trasta con esta situación. La explotación colonial, 
La literatura sociológica alude con frecuencia a la 
relación entre intereses nacionales y de clase, o a 
silenciando su autoexpresión, mantiene sus cos-
tumbres cotidianas dentro de los límites del me-
dio ambiente visible y en un horizonte temporal 
de corto plazo. El problema se complica aún más 
por el hecho de que a medida que el tiempo pasa, 
y que los países metropolitanos ejercen un con-
trol más estricto sobre el medio ambiente, la cate-
goría social formada por los criollos queda obso-
leta. La división original de este grupo en clases 
sociales se hace más y más evidente y los sectores 
dominados se encuentran en una situación cada 
vez más cercana a la de ios indígenas. En otras 
palabras, el número de ciudadanos realmente 
capaces de controlar o simplemente influir sobre 
el Estado emancipado se reduce día a día. 
Al mismo tiempo, el proyecto de construc-
ción nacional se deteriora con cada reformula-
ción. La nación criolla y su Estado emancipado 
pierden su razón de ser, a medida que su control 
sobre el medio ambiente continúa disipándose. 
Se vuelve cada vez más difícil percibir los límites 
del territorio nacional y defender la capacidad 
del Estado para definir un plan para el futuro, 
siquiera en el mediano plazo. Cada vez más, las 
economías nacionales y los gobiernos emancipa-
dos son incapaces de salir de un límite temporal y 
de un espacio definidos en función de los propó-
sitos de la metrópoli para el futuro. 
Para remediar esta incómoda situación, las 
anteriores colonias, o mejor dicho los países 
subdesarrollados, han volcado sus esfuerzos en 
dos frentes: por un lado, se aprecia la creación de 
proyectos de integración regional y el movimien-
to de los no alineados, en busca de establecer un 
nuevo orden internacional; por el otro, se advier-
te el despertar de los nacionalismos o la creación 
de nuevas alianzas de clases que pretenden rede-
finir el Estado y la nación. Es en este último 
contexto que surge el problema de la relación 
entre cultura, discurso (autoexpresión) y desa-
rrollo. 
la transformación de los intereses de un sector 
específico de la sociedad en intereses de la socie-
IV 
Intereses nacionales e intereses de clase 
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dad en su conjunto. Para los países europeos no 
parece necesario el análisis sistemático de esta 
transferencia. Rara vez se presta atención a los 
nexos entre las unidades primarias de una for-
mación social (la familia y la comunidad) y las 
macrounidades (las clases) que determinan su 
evolución. La discusión se limita al avance de las 
formas de trabajo, tipos de empresas y remune-
ración, y, en general, al mejoramiento de los 
estándares de vida de la población. 
SÍ se acepta que los países subdesarrollados 
son conjuntos de clases sociales en proceso de 
llegar a ser naciones, parecería que el problema 
debiera analizarse al revés. El problema sería 
determinar las condiciones en las que los intere-
ses nacionales llegan a ser intereses de clase. La 
respuesta parece obvia: es decir, cuando la clase 
mayoritaria oprimida llega al poder; pero no es 
tan simple. Sin pretender resolver este problema 
de gran envergadura, nos gustaría mostrar que 
hoy, dado que todas las clases sociales en el Cari-
be comparten características similares y, por en-
de, intereses nacionales parecidos, los intereses 
creados de las clases dominantes están en sofocar 
las características nacionales específicas que ellas 
mismas exhiben. 
En el mismo orden de ideas, recordemos que 
las clases oprimidas, en nuestras sociedades tan 
abiertas, han encontrado la forma de proteger 
sus características nacionales, lo que de ninguna 
manera significa una lucha abierta en defensa de 
sus intereses económicos o la arrogación de al-
gún poder en el futuro previsible. La dificultad 
de transformar intereses nacionales en intereses 
de clase, o al revés, es precisamente, a nuestro 
entender, el gran escollo en el proceso de demo-
cratización del Caribe, especialmente si insisti-
mos en considerar la cuestión del poder en térmi-
nos de un Estado confinado dentro de un deter-
minado territorio. 
En el Caribe, como en toda región coloniza-
da, ciertos fenómenos se dan en el plano local, 
para desaparecer luego de la conciencia social 
(desde la perspectiva de las clases y la visión do-
minantes para abrir paso a realidades provenien-
tes de esferas universales, que, para el pueblo 
oprimido, no son sino veleidades e ilusiones des-
ligadas de la realidad. Mencionaré dos ejemplos, 
uno de los cuales será analizado en detalle más 
adelante. 
El dialecto creóle basado en el francés, como 
lo señala Price-Mars, nació de la necesidad de 
comunicación entre los (primeros) amos (peque-
ños blancos) y sus esclavos. A principios de la 
colonización, fue el idioma de las así llamadas 
islas francesas. Todos lo hablaban y, en general, 
no hablaban nada más. Entonces el francés se 
institucionalizó en Francia, la corte empezó a 
usarlo; una sección de los colonialistas se apartó 
de la población local y, junto con otros miembros 
de la administración pública y los recién llegados 
grands blancs, adoptaron el francés (Prudent, 
1980 y Bernabé). 
Obviamente, la sustitución fue dictada por 
los intereses de clase. Es también evidente que la 
transferencia no fue instantánea. Lo más entre-
tenido es que, como por milagro y como en los 
mejores sueños de las clases dominantes, las así 
llamadas islas francesas llegaron a hablar fran-
cés. Y han pasado siglos y sigue en pie la creencia 
falaz de que en las colonias francesas del Caribe 
se habla francés así como un subproducto (ver-
sión degenerada, como la llamaría Williams) de 
este idioma. Los mal informados creen que cro-
nológicamente el francés llegó primero, y el creóle 
después. Sobre esta falacia (de clase), se ha cons-
t ru ido una serie completa de organismos-
instituciones (escuelas, por ejemplo), que, lógica-
mente, no pueden perder jamás sus característi-
cas de imposición abusiva. 
En la formación de las sociedades caribeñas, 
así como en la enseñanza de los individuos del 
Caribe, el creóle es anterior al francés (y a cual-
quier otro idioma oficial en su caso). 
El segundo ejemplo, que sólo mencionare-
mos, se refiere a la familia. Hay pocos campos de 
observación tan desconcertantes como éste para 
los sociólogos locales. En nuestras sociedades 
articuladas artificialmente, la familia constituye 
una innovación social. La sociedad caribeña no 
está constituida por la suma o combinación de 
familias individuales. Por el contrario, la socie-
dad se formó, cronológicamente hablando, antes 
que la familia; y en cuanto a la familia nuclear, 
ésta surge sólo después del mejoramiento, siem-
pre susceptible de retrocesos, de los estándares 
de vida. 
En el caso de los blancos, ya fueran piratas, 
bucaneros o convictos, formaron sociedades de 
hombres que posteriormente recibieron carga-
mentos de mujeres, la mayoría prostitutas, que 
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compraban al contado, y con las cuales organiza-
ban las así llamadas unidades familiares. En 
cuanto a los negros, no estaban en situación de 
crear tales unidades. No sólo se les apareaba 
contra su voluntad (islas enteras estaban reserva-
das exclusivamente para la procreación de los 
negros), sino que padre, madre e hijos circulaban 
como bienes separados en el mercado y eran 
vendidos según este principio. Establecer una 
unidad de procreación estable se transformó en 
una proeza y una conquista social, tanto para los 
pequeños blancos como para los esclavos negros. 
Y fue sobre esta invención social que se superpu-
sieron todo tipo de códigos legales, inspirados 
por una versión u otra de las religiones judeocris¬ 
tianas. 
De esta forma, por un lado, ni la historia de la 
lengua ni la historia de la familia tienen raíces 
comunes a las de Europa o Africa. Por el otro, el 
idioma y la familia son creaciones de las clases 
dominantes, así como los fundamentos de la na-
cionalidad caribeña. Lo dicho respecto del idio-
ma y la familia es válido para la educación, la 
religión, el campesinado, los sistemas de tenencia 
de la tierra, los principios de sucesión, las relacio-
nes con las autoridades comunitarias o las autori-
El problema es mostrar cómo en el proceso de 
construcción nacional o descolonización, algunas 
clases sociales se apartan del resto de la población 
y se las arreglan para satisfacer sus necesidades 
materiales a expensas de las instituciones endó-
genas. Trataremos de identificar las diferentes 
etapas de este proceso y demostrar, con el mismo 
concepto, que las clases dominantes locales se 
benefician cuando el esfuerzo de construcción 
nacional se regenera constantemente como 
proyecto no realizado: el proyecto (o la autoex¬ 
presión) del Estado emancipado. 
La transformación de un territorio coloniza-
do en un fragmento de la geografía del país 
metropolitano representa sólo un aspecto del 
cuadro. El objetivo final de la vida pública colo-
nial es asegurar la mayor explotación posible del 
dades coloniales/nacionales... en una palabra, to-
da la cultura oprimida se convierte en una con-
quista social, un producto de las luchas de clases. 
Me parece que los esfuerzos por la sobrevi-
vencia económica calzan en un patrón (una racio-
nalidad) aún no dominado por la reflexión cien-
tífica. La búsqueda de soluciones a los conflictos 
de clase no puede limitarse a los meros intereses 
económicos, al puro mejoramiento de los están-
dares de vida, sin garantizar estas innovaciones y 
conquistas sociales. Afirmo, por lo tanto, que el 
concepto de conciencia de clases, en el estudio de 
la opresión en el Caribe, incluye la defensa de las 
instituciones creadas para el mejoramiento de las 
condiciones de vida. Estas instituciones tuvieron 
que ser inventadas para sobrevivir a la opresión 
colonial. En conjunto, constituyen la base de la 
cultura oprimida y no pueden ser separadas de la 
defensa de los intereses económicos colectivos de 
las clases dominadas. Los estándares de vida (el 
resultado) y la forma de vida (los medios institu-
cionales para lograr este resultado) son parte de 
la misma unidad indivisible. Los resultados y los 
medios para lograrlos podrían ciertamente 
mejorarse y desarrollarse; pero estas dos dimen-
siones deben incluirse en el mismo proceso. 
pueblo colonizado. Esta explotación extrema 
tiende a reducir a un estricto mínimo los ámbitos 
necesarios para la reproducción de la vida del 
pueblo colonizado, afectando incluso el marco de 
sus vidas privadas. Al negarles el producto de su 
trabajo y, de ser posible, el mínimo vital para su 
reproducción biológica, el colonizador les cierra 
al mismo tiempo el acceso a las formas de vida 
pública y privada de la metrópoli. El conquista-
dor proporciona así sin quererlo un espacio para 
la formalización de estructuras familiares y co-
munitarias y, como resultado, de nuevas estruc-
turas culturales. Estas buscan, entre otras cosas, 
la distribución óptima de los pocos recursos dis-
ponibles que escapan al monopolio colonial. Des-
truyendo a los grupos dominados e imponién-
doles nuevas formas de individuación, esta for-
V 
El lugar de la autoexpresión nacional 
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ma irrestricta de explotación alienta paradójica-
mente la creación de nuevas formas de vida social 
y de una cultura oprimida. En consecuencia, la 
aparición de soluciones endógenas es uno de los 
resultados contradictorios de la explotación colo-
nial. 
Estas formas endógenas de percibir, conce-
bir y reorganizar el medio ambiente, basadas na-
turalmente en las tradiciones sobrevivientes de 
culturas anteriores a la conquista (las tramas disí-
miles mencionadas por E. Williams) son sistema-
ticamente menospreciadas o, en el mejor de los 
casos, consideradas triviales por la nación coloni-
zadora. Sin embargo, debe admitirse que ésta no 
está totalmente equivocada porque, a primera 
vista, estas innovaciones no comprometen el sis-
tema colonial. Por el contrario, a corto plazo, 
aseguran su reproducción, al permitir que el 
pueblo colonizado sobreviva recibiendo menos 
que sus requerimientos vitales mínimos, preser-
ve su equilibrio mental pese a lo insensato de su 
situación (recuérdense a los esclavos nacidos en 
Africa) y disfrute de la solidaridad social a pesar 
de la opresión deshumanizante. 
En una palabra, el colonialismo tiende a des-
truir las naciones conquistadas, mientras estable-
ce, al mismo tiempo, las condiciones necesarias 
para el nacimiento de una nueva entidad nacio-
nal. En el Caribe, esta tendencia se exacerba. La 
destrucción de las naciones conquistadas ocurre 
en un medio ambiente distinto del habitat en que 
debían desarrollarse los sobrevivientes de las ma-
sacres. La diaspora africana no es una emigra-
ción tribal, sino la transferencia de individuos 
aislados a los que el sistema colonial intenta pri-
var de toda posibilidad de manejar aun su propio 
destino individual. En otras oportunidades he-
mos analizado la creación de nuevas naciones a 
partir de esta ruptura y vuelta a juntar (Casimir, 
1981). 
El esfuerzo del pueblo explotado para reor-
ganizarse en nuevas naciones, alrededor de cul-
turas que son también nuevas, es objeto de tergi-
versaciones odiosas; como estas culturas carecen 
de instituciones específicamente responsables de 
producir conocimientos, son incapaces hasta de 
protegerse de la agresión de las culturas domi-
nantes. El pueblo oprimido permanece impoten-
te para manejar las instituciones del sistema colo-
nial y las definiciones impuestas por ese sistema. 
Como resultado son incapaces de participar den-
tro del esquema colonial, en una lucha colectiva 
por la defensa de sus intereses de clase. 
Debe destacarse que la explotación de clase 
en el colonialismo hace surgir las contradicciones 
anotadas, a largo plazo, en la cohesión social y la 
creación cultural. 
Los parámetros de la lucha de clases que, en 
este contexto es siempre una lucha de liberación 
nacional, se definen de esta manera. 
La interpenetración de los conflictos cultura-
les y de clases es particularmente compleja a la 
luz del hecho de que, en el Caribe, excluyendo 
Haití y Suriname, la gran mayoría del pueblo 
comparte los dos sistemas culturales que existen. 
Ya dijimos que los países subdesarrollados cons-
tituyen una colección de clases sociales que pro-
curan con dificultad construir una nación. Pare-
ce por ello necesario, en este nivel de la discusión, 
analizar cómo el abismo entre colonizadores y 
colonizados se transmite a estos últimos, divi-
diéndolos en "masa" y "élite", convirtiéndolos 
frecuentemente en "cuerpos antagónicos" y 
transfiriendo más allá del período colonial una 
estructura de clases capaz de interferir con los 
procesos de construcción nacional y descoloniza-
ción. 
En el sistema colonial, es particularmente 
efectivo hacer alarde de la alteridad cultural para 
asegurar la solidaridad de asociados étnicos, si no 
de pares, cuando se busca protección frente a las 
fechorías de los conquistadores. Pero en la vida 
pública, y especialmente en el lugar de trabajo, 
presumir de esa diferencia cultural es forma 
segura de buscarse dificultades. 
La inevitabilidad de las prácticas de acultura-
ción/asimilación tiene sus raíces en esta necesi-
dad de abstenerse de mostrar signos de identi-
dad étnica y cultural con el propósito de aprove-
char mejores oportunidades de vida. En la medi-
da que el pueblo colonizado, como comunidad, 
no es capaz de terminar con la opresión nacional 
y la explotación de clase, la emancipación indivi-
dual o un esfuerzo de asimilación es la única 
opción posible para mejorar los estándares de 
vida. En este contexto surgen los administrado-
res públicos y privados nativos: los primeros tra-
bajadores asalariados del Caribe. Este es el nú-
cleo básico de las clases medias. El pueblo oprimi-
do, aspirando naturalmente a una vida mejor, ve 
en la vida de estos administradores (los más privi-
legiados de los cuales son los funcionarios publi-
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eos) una alternativa a su condición de pobreza. 
Todas las costumbres, estándares, principios y 
valores que gobiernan estas transferencias de cla-
se son expresiones de la cultura dominante local, 
versión colonial de la cultura metropolitana. 
El dinamismo de la cultura dominante local 
está subordinado al avance de las estructuras eco-
nómica, política e ideológica de la metrópoli. En 
consecuencia, el proceso de aculturación/asimila¬ 
ción nunca acaba. Las clases medias, liberadas de 
la esclavitud, servidumbre o trabajo manual mal 
remunerado, viven obsesionadas por el fantasma 
de la doble identidad nacional. Deben mantener 
constantemente una prudente distancia entre 
ellas y las clases desposeídas; esto les permite 
ganarse los favores de los colonizadores (promo-
ción social) y garantizar a su descendencia los 
medios culturales e ideológicos necesarios para 
defender un mínimo bienestar material. 
Y así, un conjunto de normas y principios 
referidos en un comienzo a la vida pública, tien-
de a penetrar los ámbitos de las vidas privadas de 
determinados sectores de la población local. La 
aspiración, sin duda legítima, de un estándar de 
vida mediano y la preservación de este estándar, 
exigen un cambio del estilo de vida cuando se 
logra el éxito. Esto es posible porque, con una 
menor explotación, estos sectores logran acceder 
a condiciones materiales que les permiten orga-
nizar su vida a la manera europea. 
Este repudio del patrimonio local no debe 
confundirse con la falta de conocimiento o infor-
mación respecto de estas culturas nacionales. 
Precisamente, al reconocer y justificar la preva¬ 
lencia de la cultura colonial, las clases medias 
oponen un obstáculo insuperable para su asimi-
lación en la cultura occidental. Reconocer la pre-
minencia de la cultura oficial dominante implica 
que la cultura oprimida es visible. Por ello, no se 
trata de que la clase media no perciba la cultura 
nacional de la que está impregnada —lo quiera o 
no— sino de que se niega a percibirla. Esta nega-
ción representa una expresión inequívoca de la 
inutilidad de la cultura local en las circunstancias 
concretas en que se desenvuelve la clase media. 
A pesar de este hecho, como la clase media 
debe renovar sus credenciales cada vez que la 
metrópoli avanza hacia nuevos horizontes de 
desarrollo, sus esfuerzos constantes para adap-
tarse producen a la postre algunos cambios cua-
litativos en las relaciones entre la cultura nacional 
oprimida y la cultura dominante. La necesidad 
de rechazar las culturas nacionales debe inter-
pretarse como una expresión de sus intereses de 
clase, en tanto que la producción indefinida de 
estas mismas culturas nacionales constituye la ba-
se material de su existencia como clase peculiar. 
El proyecto de aculturación, o más precisamente, 
la occidentalización de las masas, representa la 
razón misma de ser de las clases medias. El pro-
ducto final de sus actividades es asegurar que el 
medio colonizado nunca deje de ser un fragmen-
to del país metropolitano, aun después de la in-
dependencia o emancipación. 
Los cambios en las relaciones entre las cultu-
ras dominante y oprimida producidos por el de-
sarrollo pleno de las clases medias, pueden ilus-
trarse con una descripción del destino de los 
idiomas hablados en el Caribe. Es un hecho sabi-
do que en la mayoría de los países de la región los 
pueblos son al menos bilingües. O más bien, vi-
ven una situación diglósica. La característica bási-
ca de su estructura lingüística es que los dos idio-
mas no se utilizan indiscriminadamente en nin-
guna circunstancia. Algunas actividades se reali-
zan en el idioma criollo (generalmente se refie-
ren a la vida privada o comunitaria y al trabajo 
manual), en tanto que en otras se usa el idioma 
oficial (las relacionadas con la vida pública, espe-
cialmente la política, materias legales, adminis-
tración, educación, religión europea). 
Como la vida pública y la privada están orga-
nizadas en esquemas culturales diferentes, y la 
primera tiende a sofocar a la segunda, la diglosia 
pone de manifiesto los usos distintivos de ambas 
culturas. En principio, la cultura oficial y el "idio-
ma imperial" sirven principalmente para perpe-
tuar el mundo del colonialismo, donde la cultura 
oprimida y el idioma nacional siguen siendo el 
medio ambiente por excelencia de la creación 
endógena. 
El mejoramiento de los estándares de vida en 
el medio colonial es posible sólo con el predomi-
nio de la cultura e idioma oficiales. Así, el "idio-
ma imperial" tiende a ser hablado en algunas 
familias de clase media, y las formas de organiza-
ción y los valores de la vida privada de la metró-
poli echan raíces concomitantemente en el medio 
colonial nativo. De esta forma, en un momento 
determinado de la historia colonial, los idiomas 
oficiales se convierten en lengua materna de una 
determinada minoría. De esto resulta el surgi-
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miento de generaciones apenas expuestas a la 
cultura nacional y capaces de prescindir de la 
solidaridad comunal que define esa cultura. Esta 
es la clase de pequeños burgueses dispuestos a 
ocupar el lugar de los colonialistas después de 
obtenida la independencia. 
Los efectos perniciosos de esta escasa visibili-
dad de la cultura nacional no deben, sin embar-
go, exagerarse. Ocurre una serie de complejos 
fenómenos: primero, debido a que este pequeño 
burgués no constituye realmente una clase domi-
nante capaz de llevar a cabo en forma autónoma 
sus planes de desarrollo; segundo, porque para 
ejercer su función de intermediario, debe mante-
ner contacto con los trabajadores manuales colo-
nizados (o recientemente liberados del colonialis-
mo); y por último, porque en sus idas a los países 
metropolitanos, sus miembros toman conciencia 
rápidamente de su status de ciudadanos de se-
gunda categoría, lo que los obliga a recurrir ex-
presamente a formas de solidaridad nacional. 
En la región, la existencia de lenguas criollas 
utilizadas como lingua franca antes y después de 
la independencia, fortalece grandemente las cul-
turas oprimidas y hace imposible un rompimien-
to total entre las clases medias y las explotadas. 
Diversos mecanismos deben contribuir a este fe-
nómeno. A falta de investigaciones más exhausti-
vas, nos limitaremos al análisis del uso de los 
idiomas oficiales y nacionales. 
Puede decirse categóricamente que los niños 
y la juventud del Caribe se divierten sólo en len-
gua criolla, y de esto deriva una ambigüedad 
fundamental de la institución por excelencia de 
la dominación cultural. 
"El análisis del papel 'terrorista' del idioma 
francés en la escuela", escribe F.L. Prudent 
(1980, pp. 124 y 125) "sería incompleto si se olvi-
dara la otra cara de la moneda: la escuela es 
también el lugar donde buena parte de la peque-
ña burguesía urbana descubre y aprende al idio-
ma criollo". 
Debe observarse entonces que aun en el caso 
de la minoría para la cual el idioma oficial llega a 
ser su lengua madre, el niño obtiene un conoci-
miento intensivo del vernáculo cuando su círculo 
de relaciones interpersonales se amplía y cuando 
se mueve en forma autónoma dentro de la comu-
nidad. En efecto, sería interesante examinar el 
uso del vernáculo por las clases medias y las clases 
dominantes locales en los países del Caribe, como 
rito de entrada e iniciación a la vida adulta. El uso 
del vernáculo, lengua de la nación, destaca en sus 
relaciones con el idioma dominante, como medio 
de desobediencia, de iniciativa individual, de li-
bertad discutida con pares y controlada por ellos. 
El problema es que no se conoce muy bien lo 
que transmite de la cultura nacional el idioma 
vernáculo cuando es usado por clases que se han 
separado de las masas. En cualquier caso, por un 
lado, puede deducirse que en el Caribe hay pre-
siones sociales que se oponen al distanciamiento 
entre los sustentadores de las culturas oficiales o 
dominantes y de las culturas oprimidas. No hay 
distancias físicas o sociales que separen a las per-
sonas y grupos inmersos en esas culturas, salvo 
en los casos de Haití y Suriname. La situación 
pluricultural del Caribe ciertamente no es la mis-
ma que en los países andinos o mesoamericanos, 
donde hay un verdadero abismo entre los ame-
rindios y el resto de la población. Es más parecida 
a la distancia entre campesinos blancos o mesti-
zos de América Latina y las clases urbanas de esas 
regiones. 
Por otro lado, es innegable que las culturas 
dominantes y dominadas son claramente dife-
rentes entre sí a pesar de que puedan estar estre-
chamente relacionadas. Mantienen relaciones 
asimétricas; la cultura colonial dominante pro-
mueve toda clase de medidas que buscan destruir 
y erradicar la cultura local, base de la cohesión 
nacional. Esta guerra cultural no es más que un 
aspecto de la opresión colonial. La cultura domi-
nante colonial llega a ser cultura oficial del Esta-
do independiente o emancipado y la guerra cul-
tural toma un giro ambiguo, lo que permite de-
sarrollar una base para la evolución de los secto-
res de clase media y la pequeña burguesía. La 
autoexpresión del Estado independiente se 
adapta a la de la nación, pero cuidándose de no 
formular un plan que pudiera destruir su estruc-
tura de clases. 
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Barreras al desarrollo de la autoexpresión nacional 
Los esfuerzos por destruir las fuentes endógenas 
de la reflexión y la creación son un aspecto de la 
dominación de clase en la región. Durante el 
proceso de liberación nacional o descolonización, 
la cultura local se hace gradualmente más visible. 
Esta tendencia es irreversible porque correspon-
de a la necesidad de las nuevas élites de poder de 
legitimar sus posiciones. Igual que la coloniza-
ción, la descolonización es un proceso que se 
verifica en medio de la defensa de los intereses de 
determinadas clases sociales. Las clases dominan-
tes y medias del Caribe hacen lo posible por de-
fender sus intereses materiales en su avance por 
el camino de la descolonización y el desarrollo 
regional. Price-Mars publicó Ainsi parla l'oncle 
durante la segunda década de este siglo; los de-
fensores del movimiento negrista harían oídos 
sordos a sus ideas sobre el uso del idioma criollo; 
y algunos de ellos se erguirían incluso como he-
raldos de un movimiento francoparlante univer-
sal. Más recientemente, una vez que las nuevas 
élites hubieran ganado el poder en el así llamado 
Caribe de habla inglesa, los partidarios del movi-
miento del Poder Negro se opondrían a la domi-
nación blanca abogando por el regreso a Africa; 
un Africa tan distante de las masas como la cultu-
ra de la metrópoli y tan cerca de las clases medias 
como la cultura occidental. 
Es por ello necesario comprender cabalmen-
te el significado profundo de la coartada que 
inventaron las élites para no asumir la cultura 
nacional y así no propender demasiado hacia una 
democratización total de las relaciones sociales, 
de su control y de su dirección. Al mismo tiempo, 
la ambigüedad y dificultades implícitas en cual-
quier proyecto de desarrollo cultural que busca 
la descolonización mental son evidentes. Tales 
proyectos ayudan a legitimar a las élites del po-
der pero contradicen sus intereses de clase. 
Sin embargo, el aspecto de más difícil expli-
cación es que las clases dominadas no parecen 
dispuestas a tomar las riendas del poder y expo-
ner el esplendor de su cultura nacional a la vista 
de todos. Esta es una de las características más 
íntimas de la negociación social en el Caribe. 
Contrastando con la ansiedad de algunos secto-
res de la clase media, especialmente los más per-
meables al lavado de cerebro de los medios de 
comunicación masivos, la actitud tranquila y se-
rena de las clases dominadas parece indicar que 
no sienten que su cultura nacional esté a punto 
de perder la guerra que le ha declarado la cultura 
oficial. Para las clases oprimidas es, por lo tanto, 
cosa de escoger entre, por un lado, una concilia-
ción con las estructuras dominantes, logrando así 
un determinado estándar de vida de corto plazo, 
y, por otro lado, reformas estructurales profun-
das, llenas de gloriosas promesas para el futuro, 
pero inciertas. 
Lo que diferencia a los pueblos explotados 
del Caribe de los de la mayor parte del continente 
sudamericano, por ejemplo, es que todos están 
en contacto con los países metropolitanos origi-
nales y especialmente con sus mercados de tra-
bajo. Tienen acceso a esas oportunidades, que no 
deben ser subestimadas a la luz de los niveles de 
desempleo en la región, lo que les asegura un 
dominio funcional del conjunto de contenidos de 
la cultura oficial y la posibilidad de emigrar a la 
metrópoli. 
Esto se traduce en el desbordamiento del 
Caribe, cuyo territorio cubre no sólo el espacio 
reducido en que se establecieron nuestros pue-
blos, sino también los ghettos y suburbios de casi 
todas las ciudades grandes del Atlántico Norte. 
En otras palabras, frente al fracaso de las clases 
dominantes locales para frenar el creciente des-
censo de los estándares de vida de la población, 
ésta emigra y reproduce sus formas culturales en 
el centro mismo de las capitales de los grandes 
imperios. Hasta ahora, no hay soluciones endó-
genas que abarquen las instituciones y culturas 
locales para satisfacer las costumbres de las ma-
sas, garantizándoles un mañana mejor. Por lo 
tanto, con el esparcimiento de la nación caribeña, 
se hace cada vez más difícil concebir un proyecto 
para el futuro respetando los límites tradiciona-
les heredados del colonialismo. 
Para Eric Williams, el político es un hombre 
de cultura. En todo caso, es un hecho que los 
habitantes de la región no promueven un esfuer-
zo institucionalizado para llevar a cabo la investí-
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gación científica a fin de levantar el inventario de 
su patrimonio cultural y aplicarlo en forma siste-
mática al desarrollo. La región no dispone de 
ninguna escuela de antropología, y menos aún, 
de un centro de investigación cultural. ¿Cómo 
podría culparse al movimiento de Poder Negro 
del Caribe por buscar una inspiración en el Afri-
ca distante, cuando no se está trabajando sobre la 
cultura local, como materia escogida deliberada¬ 
damente para la reflexión y la práctica científica, 
y permanece así, en lo sustantivo, más distante y 
más inasequible aún que la cultura africana? 
Price-Mars sugiere el uso del creóle por ser el 
único puente entre las élites y las masas. Pero es 
apenas sorprendente que los partidarios del mo-
vimiento negrista, a pesar de su posición doctri-
naria, utilicen sólo el francés para expresarse. Se 
podría suponer ciertamente que las lenguas na-
cionales del Caribe, como cualquier otro idioma, 
contienen potencialmente todos los estilos del 
discurso; pero es un hecho que estos estilos no se 
han desarrollado ni codificado, ni mucho menos 
han sido enseñados sistemáticamente. El desa-
rrollo de un discurso literario, científico, político, 
técnico y, particularmente, la creación de un pú-
blico capaz de participar en tal discurso, es una 
tarea colectiva que debiera ser institucionalizada 
sin demora. 
Hemos tratado de mostrar en este trabajo 
que la forma más antigua de explotación de clase, 
establecida con la llegada de los europeos, consis-
te en privar a las naciones oprimidas del "poder 
de expresar su pensamiento". Hemos recordado 
que los Estados subdesarrollados de América se 
inscriben en la misma tradición y que los intere-
ses de clase de sus sectores dominantes están 
seguros sólo si la cultura nacional no tiene in-
fluencia en la creación de opciones para el futu-
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Propondríamos, parafraseando a la Biblia, 
que en el principio (de la creación) existió el 
Verbo. El ejercicio del derecho de la nación a 
expresar su pensamiento colectivo debe ser res-
tablecido. La cultura es una experiencia que se 
vive, y sus agentes deben ser capaces de utilizarla 
deliberadamente para responder a los proble-
mas de la vida pública y privada. 
Afirmamos que la cultura nacional se creó en 
condiciones extraordinariamente difíciles, de 
modo que los estándares de vida de las clases 
oprimidas pueden ser mejorados. Sugerimos, 
por lo tanto, que al revés de la estrategia de las 
clases dominantes del Caribe, el pueblo explota-
do sigue aceptando grandes sacrificios, tratando 
de proteger —si no mejorar— sus niveles de vida, 
pero asegurando la reproducción de su estilo de 
vida. Sostenemos también que la mejor demos-
tración de esta línea de comportamiento se en-
cuentra en las inmigraciones consiguientes a las 
grandes ciudades de los países industrializados. 
Concluiríamos que el Caribe puede desarro-
llarse sólo si asegura el florecimiento de su forma 
de vida, y de su propia cultura. Nos parece que 
este proceso comienza por la institucionalización 
del esfuerzo colectivo, para la investigación y la 
enseñanza sistemáticas en todos los niveles de la 
cultura local, así como por el desarrollo de idio-
mas nacionales. Los problemas económicos que 
enfrentamos no pueden solucionarse manipu-
lando variables económicas. El desarrollo de la 
economía debe ir aparejado con el de la antropo-
logía, porque en el Caribe la lucha diaria del 
pueblo oprimido muestra que en la formación de 
su conciencia de clase, las dimensiones económi-
ca y cultural son igualmente atinentes. 
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